大女三十

我叫唐小仙，中国人，依中国人的旧俗而言，我今年三十一岁了。不过，旧俗是应该载入史册，而不应该沿用至今的，所以，我唐小仙还不足三十岁。我未婚，每当我妈质问我为什么还未婚时，我就说：“如今流行的是大仙、半仙，可您偏偏给我取名小仙。小仙是不流行的。”
今天，我的“小仙女装店”正式开业。
三十平米的店铺中，只有我一个人依偎着暖气，含情脉脉地像是依偎着一个男人。店外，大雨倾盆，我的新招牌受着洗礼。招牌是黑底银字，我刚刚撑着伞出门勘察了一番，黑漆已经褪了色，滴滴答答地染在了银色的“小仙女装店”五个大字上，弄得仙不像仙的，倒颇有些妖魔鬼怪的风范。为了节约开支，这招牌是我和蒋大哥亲自制作的，如今，也只好哑巴吃黄连，把苦汁往肚子里咽了。
蒋大哥的大名是蒋有虎。我问过他：“有没有狼？有没有狮子？”
蒋大哥面红耳赤：“没有，只有虎。”
为了庆祝我的女装店开业，孙佳人让花店送了花篮过来。可惜，天公不作美，它只好杵在了店内。
孙佳人给我打来电话：“有没有收到我送的花圈啊？”
我啐她：“呸，你送的那叫花篮，不叫花圈。”
孙佳人含糊：“哎呀，都一样啦。”
我说：“收到了，就在我眼前呢。”
她说一样就一样吧，总有一天，当她把花篮送到逝者亲人的手中时，就会知道不一样的。
孙佳人在那边小声说道：“不说了，我要开会了。”我的哦字还含在嘴中，她那边就挂上了电话。而我这边，只好继续抱着我的暖气，赏雨。